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A ORDEM NATURAL DAS COISAS
Primeiro o incêndio, depois o telhado, só então a pintura.

Um ensaio agrosófico sobre a hierarquia da ação humana.

AINOR FRANCISCO LOTÉRIO

Existe uma sabedoria que a lavoura ensina antes de qualquer manual. Quando a praga chega, o agricultor

inexperiente corre para cortar a folha doente e sente-se aliviado, porque o mal saiu da sua vista. O

agricultor experiente corta a folha também, mas antes disso ele caminha até a divisa, examina o solo,

procura a fresta por onde a praga entrou. Ele sabe que a folha é sintoma, não é causa. E sabe, sobretudo,

que enquanto a porta permanecer aberta, cada folha cortada será substituída por dez outras, até que a

lavoura inteira amanheça tomada.

Isto vale para a terra. Vale para tudo.

Primeiro se apaga o incêndio. Depois se conserta o telhado. Só então se pinta a parede. Quem

inverte esta ordem não está sendo apenas ineficiente, está sendo negligente com aquilo que lhe

foi confiado. A tinta sobre a madeira podre é a mais elegante forma de mentira.

Quem começa pela pintura perde a casa. Esta frase não é retórica, é diagnóstico. E o diagnóstico que

proponho neste ensaio é simples, embora sua aplicação exija coragem: toda esfera da vida humana

obedece a uma hierarquia de urgência que não pode ser negociada. Chamo esta hierarquia de ordem

natural das coisas, e ela se organiza em três tempos. O tempo do incêndio, que é o tempo da verdade. O

tempo do telhado, que é o tempo da estrutura. E o tempo da pintura, que é o tempo da aparência. Cada um

destes tempos é legítimo. Nenhum deles é dispensável. Mas invertê-los é perder a casa.

1. NA VIDA PESSOAL

O incêndio, aqui, é aquilo que consome por dentro sem pedir licença. A mágoa não perdoada, o vício

disfarçado de costume, a mentira que contamos a nós mesmos para dormir tranquilos. Estas coisas não se

resolvem com autoajuda, com frase motivacional afixada na geladeira, com resolução de ano novo. Estas

coisas se resolvem com verdade, e a verdade dói antes de curar.

O telhado é a estrutura interior, aquilo que nos protege quando a chuva vem. É a disciplina do

pensamento, aquilo que denomino Inteligência Orientada, a capacidade de conduzir o pensamento antes

que a emoção conduza a nós. É a oração diária, o silêncio, o exame de consciência. É saber quem se é

quando ninguém está olhando. Entre o estímulo e a resposta existe um espaço, e naquele espaço reside a

nossa liberdade. Quem não constrói o telhado interior vive à mercê do primeiro estímulo que passa.

A pintura é a aparência, os hábitos visíveis, a boa forma, o vestuário, a maneira de falar. Nada disso é

desprezível. Mas nada disso sustenta uma vida. Homem que cuida da imagem e negligencia a alma é casa

recém-pintada com o forro cedendo.

Ordem: verdade, estrutura, aparência. Nunca o contrário.

2. NA VIDA PROFISSIONAL
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O incêndio é a ilegalidade, a falta de ética, o compromisso assumido e não cumprido, a relação

envenenada dentro da equipe. Enquanto isto arde, nenhum planejamento estratégico tem valor. Reunião

de metas em empresa onde há injustiça é reunião sobre o teto de uma casa em chamas.

O telhado é a governança, o processo, a clareza sobre quem responde pelo quê. É o contrato bem feito, a

sucessão pensada, a transparência dos números, a agenda ambiental e social tratada como estrutura e não

como discurso. É aquilo que impede que a chuva do primeiro imprevisto encharque tudo. Muita empresa

familiar bem intencionada morre não por falta de amor, mas por falta de telhado.

A pintura é o marketing, a logomarca, o site, a apresentação impecável. Serve, e serve bem, mas serve

depois. Empresa que investe em fachada antes de investir em estrutura está pintando a parede de uma casa

que já vendeu sem saber.

3. NA FAMÍLIA

O incêndio é o ressentimento entre irmãos, a infidelidade, o silêncio de anos, a criança que cresce sem

referência de firmeza. Escrevi um livro inteiro sobre isto, porque pais frouxos geram filhos sofredores e

pais firmes geram filhos felizes. A frouxidão parece amor, mas é abandono elegante.

O telhado é a aliança, é o pacto, é a rotina do encontro. É a mesa posta, é a refeição partilhada, é o

costume de estar junto quando não há motivo especial para estar. Casa sem mesa é casa sem telhado. A

mesa é onde a família descobre que ainda é família, e onde o solo, o alimento e a palavra se encontram na

mesma superfície de madeira.

A pintura é a foto de fim de ano, a viagem, o presente caro. Coisas boas, todas elas. Mas se a mesa está

vazia durante o ano inteiro, a foto de dezembro é apenas o retrato de uma casa bonita e vazia.

E aqui repito o que carrego como fundamento: Deus, eu, e a companheira de vida. Deus, invisível,

primeiro. Os dois visíveis, configurando a pessoa até que um dia ela encontre Aquele que é invisível. Isto

é a aliança plena. Retire uma destas três colunas e o telhado cede.

4. NA VIDA PÚBLICA

O incêndio é a corrupção. Não há como discutir política pública séria enquanto o recurso é desviado. Não

há debate sobre educação, sobre saúde, sobre estrada, que sobreviva à sangria. Quem administra e não

estanca a sangria primeiro está pintando a parede do hospital enquanto o paciente perde sangue no

corredor.

O telhado é a instituição. É a lei cumprida, é o concurso público honesto, é o servidor que se entende a

serviço do bem comum e não do próprio nome. Fui prefeito, fui assessor legislativo, fui diretor estadual de

extensão rural. Aprendi que a instituição é o telhado que protege o cidadão do temporal do arbítrio.

A pintura é a obra inaugurada com fita e discurso. É legítima, é necessária, é o que se vê. Mas o povo

experiente já aprendeu a desconfiar de gestão que só sabe pintar.

5. NA COMUNIDADE

O incêndio é a divisão, é o vizinho que deixou de falar com o vizinho, é a fofoca que corre mais rápido

que o socorro. Comunidade dividida não constrói nada, apenas administra o próprio rancor.
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O telhado é a associação, é a cooperativa, é o mutirão. Meu pai, Auri Fábio Lotério, foi cooperativista

fundador. Ele me ensinou sem palavra escrita que o cooperativismo é o telhado que muita gente ergue

junta, porque sozinho ninguém alcança a cumeeira. O associativismo é o pai, o cooperativismo é o filho. E

ambos existem porque alguém entendeu que a chuva cai sobre todos.

A pintura é a festa, é a bandeira, é o nome da comunidade estampado no portal de entrada. Alegra, une,

celebra. Mas celebre-se depois de erguer o telhado, e não em vez de erguê-lo.

6. O QUE A LAVOURA ENSINA

Toda praga tem uma porta de entrada. Toda casa que cai avisou antes. Todo incêndio começou com uma

faísca que alguém viu e resolveu ignorar porque naquele dia estava ocupado com a tinta.

A Agrosofia me ensinou que a terra não perdoa a inversão da ordem. Não se colhe antes de plantar, não se

planta antes de arar, não se ara antes de conhecer o solo. Quem tenta pular etapa não engana a terra,

engana apenas a si mesmo, e a colheita revela.

Corte a folha doente, sim. Mas vá até a divisa. Encontre a fresta. Feche a porta. Porque enquanto a porta

estiver aberta, tudo o que fizermos será apenas cosmética sobre uma casa que já começou a ceder.

E o Evangelho já nos advertiu com clareza definitiva: quem constrói sobre a areia vê a casa

cair, e grande é a sua ruína. Quem constrói sobre a rocha permanece, ainda que venham a

chuva, os rios e os ventos.

A rocha vem primeiro. Depois o telhado. Só então a tinta.

SOBRE O AUTOR E SOBRE AS FONTES DESTE TEXTO

Este ensaio não nasceu de bibliografia. Nasceu de chão. E convém que o leitor saiba de onde vem cada

imagem que aqui se apresenta, porque em Agrosofia a fonte não é a nota de rodapé, é o lugar onde o pé

pisou.

Ainor Francisco Lotério é agrônomo, filósofo, teólogo e Diácono Permanente desde 2003. Nasceu na

Comunidade de Campestre, em Vidal Ramos, Santa Catarina, filho de Auri Fábio Lotério e Érica

Laurentino Lotério. É casado com Ana Maria Rebelo Lotério, pai de Ainor Manoel e Lucas Manuel, e avô

de Helena, Maria e Luiza.

A imagem da praga que não se combate cortando a folha vem da extensão rural. São quatro décadas de

campo, da Acaresc à Epagri, até a direção estadual, ensinando e aprendendo com o agricultor que o

diagnóstico precede a intervenção. A imagem do telhado erguido em mutirão vem da Comunidade Rural

do Braço, em Camboriú, onde mantém a Chácara Agrosofia e pratica o reflorestamento com espécies

nativas da Mata Atlântica, garapuvu e ipê. A convicção de que o associativismo é o pai e o

cooperativismo é o filho vem da mesa da casa paterna, onde um cooperativista fundador da CRAVIL

falava de coisas que só muito depois encontrariam nome acadêmico.

A seção sobre a vida pública vem do exercício do mandato de Prefeito de Camboriú, da assessoria

legislativa na ALESC e da consultoria ao setor cooperativo junto à Emater/RS-Ascar. A seção sobre a
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família vem de Pais Frouxos, Filhos Sofredores; Pais Firmes, Filhos Felizes. A noção de Inteligência

Orientada, o governo do pensamento sobre a emoção rumo à autonomia racional, atravessa toda a sua obra

e encontra desenvolvimento em A Eternidade em Nós e em Um Minuto de Inspiração. O capítulo sobre

cooperativismo e sucessão familiar, publicado em obra coletiva sobre o cooperativismo no contexto da

imigração alemã no sul do Brasil, é o antecedente direto do que aqui se diz sobre comunidade. E Paixão

pelo Cooperativismo é a fonte declarada da sexta seção.

A tríade fundante, Deus, o eu e a companheira de vida, formando a aliança plena, não é citação de

ninguém. É confissão. Foi construída ao longo de mais de quinze anos de elaboração da Agrosofia,

filosofia de vida que integra a sabedoria agrícola aos valores humanísticos e à vida sustentável, e que o

autor não trata como sistema de ideias, mas como maneira de habitar a terra.

Os textos que aqui se cruzam circulam nos portais www.ainor.com.br e www.loterio.com.br, onde

Agrosofia e Cooperativismo constituem os dois eixos maiores, e no programa de rádio Alegria de Viver,

no ar desde 1989. Foram ditos, antes de escritos, diante de cooperativas, assembleias, prefeituras e

comunidades rurais, muitas vezes com uma bicicleta ao lado, porque a ciclomotivação ensina o que a

página não alcança: que ninguém se equilibra parado, e que a subida se vence pedalada por pedalada, na

ordem, sem pular etapa.

Esta é a bibliografia. Ela tem cheiro de terra molhada.

Ainor Francisco Lotério
Agrônomo, Filósofo, Teólogo e Diácono Permanente
www.ainor.com.br | www.loterio.com.br | ainorfloterio@gmail.com | (47) 99967-5010
Camboriú, Santa Catarina, Brasil, 2026.


