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CONTE COMIGO SEMPRE
A promessa de presença como fidelidade no tempo

Ainor Francisco Lotério

A PROMESSA QUE ATRAVESSA O TEMPO

Se a frase “eu entendo você” alcança o outro no presente, “conte comigo sempre” o

alcança no futuro, e por isso pesa ainda mais. Uma diz: cheguei até onde você está. A outra

diz: e não vou embora. A primeira é presença; a segunda é promessa de presença. E promessa

é coisa séria, porque se projeta para a frente, para os dias que ainda não vieram, inclusive os

difíceis.

Quem diz “conte comigo sempre” não está descrevendo um sentimento momentâneo.

Está assumindo um compromisso com o amanhã. Está dizendo: quando vier a seca, quando os

outros sumirem, quando não sobrar vantagem alguma em ficar, eu ainda estarei aqui. Não é

emoção que se declara, é decisão que se firma, e toda decisão verdadeira nasce da inteligência

orientada, aquela que governa o sentimento em vez de ser governada por ele.

O PESO E O PERIGO DO SEMPRE

É exatamente o advérbio “sempre” que confere à frase o seu poder e o seu risco. Ele a

torna poderosa porque a fome humana mais profunda não é a de companhia nos dias bons, já

que todos comparecem à festa, mas a de fidelidade nos dias amargos. O ser humano não teme

ficar só na alegria; teme ficar só na queda. “Conte comigo sempre” responde a esse medo na

raiz: haja o que houver, você terá alguém a quem recorrer.

Esse mesmo “sempre”, porém, é o que exige a maior honestidade de quem o pronuncia.

Promessa que não se cumpre não decepciona apenas, ela fere. Melhor não dizer do que dizer e

faltar no momento em que se foi chamado. Palavras dessa grandeza não devem sair da boca

por hábito, mas com temor e verdade, porque quem as diz está empenhando o próprio futuro

como garantia.

A TRÍADE PROJETADA NO TEMPO

Essas três palavras são a tríade projetada no tempo. Carregam poder, mas o poder que

serve, aquele que coloca a própria força à disposição do outro e declara: o que eu tenho, tem

você também. Carregam amor, mas o amor fiel, que não se revela na alegria e sim na

disposição de permanecer diante das falhas e do cansaço. E carregam presença, mas a presença

estendida, que não é a de um instante e sim a que atravessa o tempo e não se ausenta.

Nesse sentido, a frase é quase o eco humano da promessa do próprio Deus, quando

assegura estar conosco todos os dias, até o fim dos tempos. É a Presença que não se retira.

Repetir isso em linguagem humana é assumir uma responsabilidade que ultrapassa o gesto
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simpático e alcança o terreno da aliança plena, aquela que sustenta a vida entre o Criador, a

pessoa e o seu companheiro de caminhada.

ALIANÇA, NÃO DEPENDÊNCIA

Há ainda algo que a vida no campo e o ofício da extensão rural conhecem bem. “Conte

comigo sempre” não é convite à dependência, é proposta de aliança. Não chama o outro a se

apoiar até ficar inválido, nem a terceirizar em mim a sua própria força. Chama-o a saber que

não caminha sozinho, o que é inteiramente diferente de caminhar carregado.

A presença que transborda diz “conte comigo” para fortalecer o outro, não para torná-lo

refém. Oferece raiz, não muleta. É a mesma lógica da terra bem cuidada, que não substitui a

semente e sim lhe dá condição de germinar por si. É o companheiro de vida da aliança plena

dizendo ao outro: seremos dois, e onde a sua força faltar haverá a minha, e onde faltarem as

duas haverá a d’Aquele que é a nascente de ambas.

AS DUAS METADES DE UM MESMO ABRAÇO

No fim, “eu entendo você” e “conte comigo sempre” são as duas metades de um mesmo

abraço. A primeira acolhe quem o outro é hoje; a segunda garante que esse acolhimento não

tem prazo de validade. Uma escuta; a outra permanece. Uma reconhece; a outra sustenta.

Quando ambas são verdadeiras, quando quem as diz de fato compreendeu e de fato

permanece, não há palavra humana mais próxima do que significa amar. E é disso que se faz

uma família, uma comunidade, uma cooperativa e uma vida inteira: não do entusiasmo de um

dia, mas da fidelidade de todos os dias.
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