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INTRODUÇÃO

Há um cansaço silencioso que atinge os homens de fé maduros. Não é o cansaço da descrença, é

o cansaço da estrutura. Olhamos para as instituições constituídas, para as pessoas que as

habitam, para os arranjos humanos que carregam nomes sagrados, e sentimos um descompasso

entre o que se prega e o que se pratica. Muitos, diante disso, abandonam o Caminho porque

confundiram o Caminho com a estrada de pedra que outros construíram sobre ele. Eu não

abandono. Eu distingo. E é sobre essa distinção que escrevo, porque ela não é privilégio meu,

ela é necessidade de todo aquele que quer respirar sem sufocar.

1. O CAMINHO NÃO É A INSTITUIÇÃO

Jesus não disse que era uma religião. Disse que era o Caminho, a Verdade e a Vida. Ego sum

via, veritas et vita. Uma religião se organiza, se administra, se corrompe e se reforma. Um

Caminho se percorre. A instituição é a estrada que os homens levantaram sobre o Caminho, e ela

é útil, ela é necessária, ela abriga peregrinos. Mas ela não é o Caminho. Quando a estrada se

enche de buracos, o peregrino não abandona a direção, ele apenas aprende a caminhar com mais

atenção onde pisa. Amar a Igreja não é idolatrar suas estruturas. É servi-la sabendo que ela é

composta de homens, e que os homens são de barro. O agricultor conhece bem essa lição. Ele

não confunde a cerca com a lavoura.

2. O QUE DEPENDE DE MIM E O QUE NÃO DEPENDE

Epicteto ensinou a distinção mais libertadora da história do pensamento. Algumas coisas estão

sob o nosso poder, outras não. Sob o nosso poder estão o juízo, a intenção, o desejo, a resposta.

Fora do nosso poder estão o corpo, a reputação, os cargos, a opinião alheia. Todo sofrimento

nasce de querermos governar aquilo que não nos foi dado governar. A crítica que recebo não

depende de mim. A resposta que dou depende inteiramente. O reconhecimento que me negam

não depende de mim. A qualidade do trabalho que entrego depende só de mim. Aprender essa

fronteira é aprender a respirar. Do lado de dentro dela, sou senhor. Do lado de fora, sou hóspede.

3. A PREMEDITAÇÃO DOS MALES

Os antigos praticavam a praemeditatio malorum, a antecipação serena daquilo que pode dar

errado. Ao amanhecer, Marco Aurélio se preparava para encontrar o ingrato, o violento, o

invejoso, o traiçoeiro. Não por pessimismo, mas para que nada chegasse como emboscada. O

golpe que se prevê perde metade da força. O lavrador que consulta o céu antes do plantio não é



um homem sem esperança, é um homem prudente. Ansiedade é sofrer duas vezes, uma na

imaginação e outra na realidade. A premeditação é o contrário disso. É pagar antecipadamente o

preço da lucidez para não pagar depois o juro do desespero.

4. ONDE OS ESTOICOS PARAM E O EVANGELHO CONTINUA

Aqui, porém, é preciso honestidade filosófica. O estoico entrega ao Logos, à razão impessoal

que rege o cosmo. Ele aceita porque compreende que resistir é inútil. É força de espírito, e é

admirável. Mas o cristão entrega a um Pai. Isso é outra coisa inteiramente. Sêneca se resigna. O

crente confia. A resignação é solidão dignificada. A confiança é relação. As mãos do Logos não

acariciam ninguém. As mãos do Pai sim. Por isso digo que colocar nas mãos de Deus não é

desistir, é depositar. Quem deposita, deposita em alguém.

5. DIANTE DE PILATOS

A frase mais política do Evangelho é justamente aquela que recusa a política. Jesus não afirma

que seu Reino não existe neste mundo. Afirma que não é deste mundo, que não nasce daqui, que

não se sustenta pelos instrumentos daqui. Se assim fosse, os guardas lutariam. Ali está a

renúncia à legião, e ela custa a cruz. Não lutar com as ferramentas deste mundo significa aceitar

perder segundo as regras deste mundo, confiando que a última palavra não pertence a Pilatos.

Esta é a mais dura das ascetes para quem administrou, governou, dirigiu e conhece bem as

ferramentas. Não se trata de ignorá-las. Trata-se de não pertencer a elas.

6. O SANTUÁRIO NÃO É FUGA

Marco Aurélio escreveu que os homens procuram retiros no campo, à beira do mar, nas

montanhas, e que isso é próprio do homem comum, porque a qualquer instante pode o homem

recolher-se dentro de si mesmo. O sítio, a chácara, a terra, as árvores nativas que planto, tudo

isso é santuário verdadeiro. Mas o santuário existe para que eu volte, não para que eu

permaneça. Serve como lugar de contemplação, jamais como muro contra o mundo. A

Agrosofia me ensinou que o solo só tem sentido porque alimenta alguém. Um homem que se

guarda inteiro para si guardou apenas um cadáver bem conservado. Recolher-se para servir

melhor é oração. Recolher-se para não servir é deserção.

7. PERTENCER SEM DEPENDER

Aqui está o coração de tudo. É possível pertencer a uma instituição sem depender da sua

aprovação. É possível servir sem esperar reconhecimento. É possível enxergar as falhas de uma

estrutura sem que a fé estremeça, porque a aliança que sustenta o homem não passa pela

mediação de estrutura humana alguma. Existe uma tríade fundante que carrego, Deus, o Criador

invisível, eu mesmo, e a companheira de vida. Os dois visíveis configuram a pessoa para um dia

encontrar o Terceiro. A isso chamo aliança plena. Nenhum concílio a decreta. Nenhuma

assembleia a revoga.

8. PLANTAR O QUE NÃO SE COLHE



Na Chácara Agrosofia planto garapuvu e ipê, espécies nativas da Mata Atlântica. O garapuvu

adulto eu não verei. Levará décadas que não me pertencem. E ainda assim planto, todos os anos,

com as mãos na terra vermelha da Comunidade Rural do Braço. Nisso está a lição inteira da vida

espiritual. Trabalhar sem colher. Semear para os que vêm. Meu pai, Auri Fábio Lotério, plantou

o cooperativismo que eu colhi sem ter semeado. Meus filhos e minhas netas colherão árvores

que não me verão. É assim que a eternidade entra no tempo, pela porta estreita da gratuidade.

CONCLUSÃO

Aprender a viver e a respirar não é decisão única, é ofício diário. Comece pelo solo que os seus

pés pisam. Aceite o que não governa. Governe com rigor o que lhe foi confiado. Não peça ao

mundo aquilo que só o Pai concede. E quando a instituição o ferir, lembre que ela não é o

Caminho, e que o Caminho continua aberto diante de você, exatamente onde sempre esteve. O

Reino não é deste mundo. Mas é aqui, neste mundo, com as mãos sujas de terra, que ele se

anuncia.
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