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O PODER DA MESA:
O QUE HÁ ENTRE O SOLO E O PÃO

Por Ainor Francisco Lotério

A DISTÂNCIA QUE NINGUÉM PERCORRE

Existe uma distância enorme entre o solo e o pão, e quase ninguém percorre esse caminho com

os olhos abertos. O prato dura minutos. O percurso levou meses. Alguém escolheu a área,

corrigiu o solo, apostou a semente contra o clima e esperou. Enfrentou a estiagem, a chuva fora

de hora, a geada que queima em uma madrugada o trabalho de um semestre inteiro. E, quando

tudo parecia perdido, replantou. Porque a terra não espera pelo desânimo de ninguém.

Entre a lavoura e a mesa existe uma cadeia inteira de mãos invisíveis. Quem cultiva, quem

colhe, quem transporta, quem beneficia, quem distribui. Nenhuma dessas mãos aparece no

prato. Todas estão ali.

SOLO, SABER, SABOR

Três palavras compartilham a mesma raiz sonora e descrevem o percurso do alimento. O solo

produz. O saber conduz. O sabor recompensa.

O solo é o ponto de partida silencioso. Ninguém aplaude a terra. O saber é o que impede que

ela se esgote, e alguém precisou aprender a corrigir a acidez, a rotacionar a cultura, a proteger a

nascente. Esse conhecimento não nasceu pronto: foi construído por gerações e refinado pela

pesquisa. O sabor é a única parte que o consumidor percebe. É a ponta visível de uma

montanha submersa.

AS EXTENSIONISTAS QUE ENTRARAM NAS COZINHAS

Há um capítulo dessa história que raramente se conta. Durante décadas, as extensionistas

rurais de Santa Catarina entraram nas casas do interior não apenas para falar de produtividade.

Elas entraram nas cozinhas.

Ensinaram a diversificar a horta doméstica, de modo que a família colhesse variedade ao longo

do ano inteiro. Mostraram como aproveitar integralmente o alimento, como conservar sem

perder valor nutritivo, como equilibrar o prato. Levaram noções de nutrição a lugares onde o

cardápio se repetia por hábito e não por escolha.

O resultado ultrapassou a saúde física. Quando a alimentação melhorou, a criança rendeu mais

na escola. Quando a mesa se tornou mais variada, a família passou a permanecer sentada por

mais tempo. Quando a mesa foi preparada com cuidado e posta com atenção, o gesto de comer

deixou de ser pressa e virou encontro. Nutrição gerou permanência. Permanência gerou

conversa. Conversa gerou vínculo. E vínculo gerou felicidade.

Elas descobriram, na prática cotidiana e sem alarde, aquilo que a antropologia demoraria a

formular: a mesa é o lugar onde a família se constitui. Não é acessório do lar. É o seu centro.
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AS MÃOS QUE TRANSFORMAM O PRODUTO EM CULTURA

Quem transforma o produto em alimento, e o alimento em memória, é a mulher rural. O saber

sobre conservas, panificação, doces, queijos, ervas e temperos foi guardado e transmitido por

mãos femininas ao longo de gerações. Sem esse saber, o produto permaneceria produto. Com

ele, torna-se cultura.

A mesa é o território onde a agricultura vira civilização. E esse território tem, quase sempre, uma

dona.

A MESA COMO SACRAMENTO

A mesa é um sacramento. Tem matéria visível, que é o alimento, e graça invisível, que é a

comunhão. Ela reúne, reconcilia, alimenta o corpo e a alma no mesmo movimento. Ao seu redor

se dão as reconciliações mais difíceis e as alegrias mais simples.

A MESA COMO IGREJA DOMÉSTICA

É o altar onde a família se reencontra todos os dias, sem liturgia formal e sem sacerdote

ordenado, mas com a mesma verdade profunda: partir o pão juntos é um ato sagrado. Foi assim

que Cristo escolheu ser lembrado, e não por acaso escolheu uma mesa.

A MESA COMO CASA

Retire a mesa e restam quartos separados, refeições solitárias, telas iluminadas e silêncio. A

casa sem mesa é apenas um endereço.

A MESA COMO PODER

Poder de formar caráter, porque é ali que a criança aprende a esperar, a servir, a agradecer.

Poder de transmitir cultura, porque é ali que as receitas atravessam gerações. Poder de curar,

porque é ali que a saúde entra pela boca. Poder de unir, porque ninguém se alimenta

verdadeiramente sozinho.

AGROSOFIA, LONGEVIDADE E COOPERAÇÃO

A Agrosofia é a sabedoria do campo aplicada à vida inteira. O poder da mesa é a sua expressão

mais doméstica: a sabedoria da lavoura chegando ao prato de quem nunca viu uma lavoura.

A saúde entra pela boca, mas a qualidade da boca depende da qualidade do solo. Um solo

empobrecido produz um alimento empobrecido, que produz um corpo empobrecido. Não há

longevidade humana construída sobre terra exausta. Viver mais não é o objetivo. Viver com

qualidade é o objetivo.

E o que une o produtor ao consumidor não é apenas a estrada. É a organização. Sozinho, o

agricultor familiar não alcança o mercado. Organizado, ele chega. A cooperativa é a mesa

ampliada, o lugar onde muitos comem daquilo que muitos produziram.

O CHAMADO
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Você, que talvez nunca tenha visto uma vaca ao vivo, tome o leite sabendo que alguém acordou

às quatro da manhã para ordenhá-la. Você, que nunca pisou em uma lavoura, coma o pão

sabendo que o trigo enfrentou o vento, o sol e a chuva antes de virar farinha.

Quando sentar à mesa, não olhe apenas o que vai consumir. Imagine o solo, a semente, a

chuva, o suor, a espera, a colheita, a estrada. Imagine o rosto de quem plantou.

Reconhecer essa cadeia é gratidão. E gratidão, no campo e na vida, é o começo de toda

prosperidade.
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