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DA CAMA A LAMA, DA LAMA A CAMA:
A FORCA DO CASAL ESTA NAQUILO QUE O MUNDO NAO
VE

Sobre os acordos silenciosos, a comunh&o, o conflito resolvido e o retorno a dois com o coracgéo cheio, na
familia que é a primeira escola e a primeira sociedade.

Por Ainor Francisco Lotério
Engenheiro Agrénomo | Filésofo | Tedlogo | Diacono Permanente | Criador da Agrosofia

A VITRINE E A RAIZ

Vivemos o tempo da exposicdo. Casais fotografam o jantar, 0 aniversario, a viagem, o gesto bonito, e
entregam a0 mundo uma versdo editada da prépria vida. Nada hé de errado em celebrar publicamente
aquilo que € bom. O erro estd em confundir a vitrine com a raiz. Porque a for¢ca de um casal jamais
esteve naquilo que o mundo V&. Esta exatamente naquilo que o mundo nunca vera

O que sustenta dois que caminham juntos S30 0s acordos silenciosos que ninguém presenciou. E o
combinado feito na cozinha, as onze da noite, sobre quem levanta de madrugada. E a decisio de néo
repetir diante de terceiros aquilo que foi dito naintimidade. E o pacto de ndo usar contra 0 outro, num
momento de raiva, a fragilidade que ele confiou num momento de amor. Estes acordos ndo tém
testemunhas, ndo rendem curtidas, ndo aparecem em fotografia alguma. E sdo eles, e ndo a foto, que
seguram a casa em pé.

DA CAMA A LAMA, DA LAMA A CAMA
Formulo assim, e fago questéo da rusticidade da imagem, porgue a vida do casal se faz nesses dois
trajetos.

Dacamaalama: aintimidade, o encontro, o afeto e 0 descanso ndo existem parasi mesmos. Eles
preparam os dois para o barro do dia, o trabalho duro, as contas que n&o fecham, a doenga, o filho que
preocupa, a lavoura que se perdeu, 0 emprego que acabou. Quem sb sabe estar bem na cama e ndo sabe
estar junto na lama ainda ndo constituiu um casal, constituiu um namoro prolongado.

Dalamaacama: e o barro do dia precisa encontrar, no fim, o lugar do reencontro. Quem chega da
lama e n&o sabe voltar para a comunh&o, para o gesto, para a palavra macia e para o corpo do outro,
endurece. Vira socio, vira colega de moradia, vira administrador de um patrimbénio comum. E o
casamento ndo é sociedade comercial, € comunh&o de vida.

O casal maduro percorre esses dois caminhos todos os dias, sem drama e sem espanto. Sabe que 0
amor ndo € apenas 0 momento bonito, e também ndo é apenas o esfor¢o penoso. E o vaivém entre os
dois, feito com fidelidade.

O CONFLITO RESOLVIDO VALE MAISQUE O CONFLITO EVITADO
Existe uma ilusdo perigosa de que casal bom é casal que néo briga. N&o é verdade. Casal que néo briga
muitas vezes é casal que ja desistiu de conversar, que aprendeu a engolir e a acumular, e que um dia
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explode ou adoece.

A forca ndo estd na auséncia do conflito, estd no conflito resolvido. Duas pessoas inteiras, com
histérias diferentes, familias de origem diferentes, temperamentos diferentes, vao divergir. O que define
0 casamento ndo € a divergéncia, € o método de atravessa la. E 0 método tem nome: didogo
estabelecido. Didlogo estabelecido significa que existe um lugar, um tempo e um modo de conversar ja
combinados antes da crise, e ndo improvisados durante ela.

Os quatro verbos que uso no didlogo cooperativo servem inteiros aqui: escutar, perguntar, refletir
e responder. Quem responde antes de escutar ndo discute, apenas revida. E cada discussdo vencida no
grito é uma discussdo perdida na relagéo.

Vaeaindaaregradapaavra, que jadesenvolvi em outro lugar: sou senhor do que calo e escravo
do que falo. No casamento essa lei € mais severa do que em qualquer outro vinculo, porque ninguém
conhece tao bem o ponto exato onde a palavra fere. Quem usa esse conhecimento como arma destréi em
um minuto o que levou anos para construir.

DO COMECO A DOISAO RETORNO A DOIS

Toda familia comega com dois. Nao comega com filhos, comegca com um homem e uma mulher que
decidem construir. Depois vém os filhos, e 0 casal quase desaparece dentro da paternidade e da
maternidade. E natural e é bom. Durante duas ou trés décadas os dois se tornam pai e mée em tempo
integral, e o casal ficaem segundo plano.

E um dia os filhos partem. Casam, trabalham, constroem os seus préprios lares. E a casa volta a
ter dois.

O mundo chamou isso de sindrome do ninho vazio, e tratou como perda. Eu me recuso a aceitar
esse nome. Quem construiu bem néo fica com o ninho vazio, fica com o ninho cumprido. Os filhos n&o
foram embora, foram langados, que € coisa muito diferente. O ninho ndo esvaziou, ele funcionou. Ninho
que ndo solta o filho ndo é ninho, é gaiola.

O que resta ao casal nN&o é vazio. E coracdo cheio, mente cheia e gratiddo. Gratid&o por um ter se
doado ao outro durante todo o percurso, gratiddo pelo que foi gerado e pelo que foi educado. E resta
uma segunda oportunidade rara: voltar a ser dois, com a maturidade que os vinte anos nao tinham, com
o tempo que a criacdo dos filhos ndo permitia, com a serenidade de quem j& provou a lama e sabe o
valor da cama.

Muitos casamentos ndo sobrevivem a esse retorno, e arazéo € simples. durante trinta anos os dois
s6 conversaram sobre os filhos. Quando os filhos saem, ndo sobra assunto, porgque ndo sobrou casal. Por
isso insisto: cuidar do casal durante afase dos filhos néo é egoismo, € previdéncia.

A PRIMEIRA ESCOLA E A PRIMEIRA SOCIEDADE

A familia é a primeira e mais fundamental instituicdo humana e social de que se tem registro, o ninho
acolhedor e 0 no integrador da sociedade. E espaco sagrado de afetividade, de inteligéncia solidéria e de
promocdo humana. Nela a crianca aprende a falar, aprende a partilhar, aprende o limite, aprende o
perdado, aprende a esperar avez, aprende que existe alguém além dela. Tudo o que depois chamamos de
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cidadania, de cooperativismo, de ética publica e de convivéncia democrética foi ensaiado primeiro na
mesa de jantar de uma casa qual quer.

Por isso a familia é a unidade fundamental. N&o porque alguma lei assim decretou, mas porque
ndo existe outra instituicdo capaz de fazer o que ela faz. Escola nenhuma, empresa nenhuma, igreja
nenhuma, governo nenhum substitui o que se aprende vendo o pai e a méae resolverem um conflito com
respeito. Aquilo que os filhos veem entre os pais € o curriculo real. O resto € complemento.

E aqui a conclusdo se fecha sobre st mesma: se afamilia é a primeira escola da sociedade, entdo o
casal é a primeira escola da familia. A qualidade da comunh&o entre dois determina a qualidade da
formac&o de muitos. Quando se perde o ideal de uma familia bem construida, as pessoas se frustram e a
sociedade também.

A ALIANCA PLENA

Sustento como triade fundante da vida o Criador, o préprio eu e a pessoa com quem se convive. E o que
chamo de aianca plena. No casamento, essa triade se vé inteira: Deus, que funda; cada um dos dois, que
precisa estar de bem consigo para poder doar se; e o vinculo, que é a obra comum.

Buber ensinou que a pessoa sb se torna plenamente eu diante de um tu. O casamento € a forma
mais radical dessa verdade. Ninguém se casa para ser completado, casa se jainteiro, para construir com
outro inteiro uma terceira coisa que nenhum dos dois faria sozinho.

E é isto, no fim, que o mundo ndo vé e nunca fotografar& o acordo silencioso, o conflito
atravessado com respeito, a lama enfrentada lado a lado, a gratiddo de quem se doou, e a casa que
continua de pé porgue dois decidiram, todos os dias, continuar decidindo.

Ainor Francisco Lotério
Camboril, Santa Catarina, agosto de 2026
Sitio Agrosofia, Comunidade Rural do Braco
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