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QUEM NÃO LÊ, MORA NA CASCA

Produzir mais do que se lê é viver de aparência: a casca sustenta a forma, mas quem não a rompe
jamais alcança a clara, a gema e a essência.

AINOR LOTÉRIO

Há uma doença silenciosa entre os que falam muito: a pressa de dizer sem o trabalho de

compreender. Escrevem, postam, opinam, aconselham — e não leem. Produzem mais do que

absorvem. E assim vão gastando, ano após ano, um capital que nunca foi depositado. É a vida na

superfície, o endereço fixado na casca.

1. A casca protege, mas não alimenta

O ovo é a mais honesta das imagens. A casca existe para proteger, não para nutrir. É dura, lisa,

apresentável; dá ao ovo a forma perfeita, o volume, o brilho discreto. Mas ninguém se sustenta de

casca. O que alimenta está dentro: a clara, que dá estrutura, e a gema, que dá vida. E só chega lá quem

tem a coragem de quebrar.

Ler é quebrar. É admitir que o pensamento pronto não basta, que a certeza de ontem precisa de

contraditório, que existe alguém que já pensou aquilo melhor do que nós. Quem não lê não se arrisca a

esse desconforto: prefere a casca inteira, intacta, apresentável — e chama isso de opinião.

A tradição bíblica trata o livro exatamente como alimento, e não como enfeite. Ao profeta é

ordenado que coma o rolo antes de falar: “Filho do homem, come o que encontras... e depois vai falar

à casa de Israel” (Ez 3,1-3). Só fala com autoridade quem antes digeriu. O mesmo se repete no

Apocalipse, quando o livro é devorado e se torna doce na boca e amargo no ventre (Ap 10,9-10) —

porque a verdade assimilada sempre incomoda antes de iluminar.

2. A ciência do que a pressa destrói

Não se trata de nostalgia. A neurocientista Maryanne Wolf demonstrou que o cérebro humano

não nasce programado para ler: o circuito da leitura é uma construção cultural, aprendida, e nele se

assenta o que ela chama de leitura profunda — inferência, analogia, empatia, pensamento crítico.

Esse circuito não é gratuito. Ele se atrofia quando substituído pela varredura rápida de telas, pelo

hábito de saltar de fragmento em fragmento sem nunca permanecer.

“O que lemos, como lemos e por que lemos modificam o modo como pensamos.” — Maryanne

Wolf

Nicholas Carr, ao estudar os efeitos cognitivos da conexão permanente, chegou à mesma

conclusão por outro caminho: a rede nos torna hábeis em coletar e incompetentes em aprofundar.

Ganhamos velocidade e perdemos espessura. Byung-Chul Han descreve o resultado social disso como

uma sociedade do desempenho, exausta de produzir e incapaz de contemplar. Produz-se muito porque

parar assusta.

3. Informação não é formação



AINOR LOTÉRIO AGROSOFIA  |  COOPERATIVISMO

www.ainor.com.br  |  www.loterio.com.br 2

O grande engano do nosso tempo é confundir informação com formação. A informação circula

pela casca, escorrega, não penetra. A formação exige demora, releitura, silêncio, anotação à margem.

Uma se consome em segundos; a outra se constrói em décadas. E é sempre a segunda que aparece

quando alguém precisa de nós de verdade.

Sêneca já advertia Lucílio de que a multidão de livros dispersa o espírito, e recomendava a

companhia demorada de poucos autores comprovados. Não se trata, portanto, de ler muito, mas de ler

fundo. Um livro mastigado vale mais que cinquenta folheados. Mortimer Adler chamou a isso leitura

analítica: aquela em que o leitor conversa com o autor, discorda, resume, verifica, e sai do texto

diferente de como entrou.

Paulo Freire acrescenta o essencial: a leitura da palavra é precedida pela leitura do mundo. Quem

não lê a palavra fica com um mundo apenas sentido, nunca compreendido. E quem lê a palavra sem

ler o mundo torna-se erudito estéril. As duas leituras se sustentam mutuamente — como a clara e a

gema.

4. A lição da lavoura

Na lavoura aprendi que semente sem umidade não germina. Fica ali, guardada, aparentemente

perfeita, e apodrece com a forma preservada. O leitor é o solo úmido de quem pensa. Sem leitura, as

ideias permanecem sementes decorativas: bonitas na mão, estéreis na terra.

Quem produz mais do que lê acaba repetindo-se. Primeiro com entusiasmo, depois com esforço,

por fim com constrangimento. É o poço que dá água enquanto tem lençol; secado o lençol, resta o

balde raspando a pedra e o barulho substituindo o líquido. Muito ruído, nenhuma sede saciada. Este é

o princípio que sustenta a Agrosofia: nada que se colhe dispensa o que se enterrou antes, no escuro,

sem plateia.

5. O preço adiado da superficialidade

A superficialidade é confortável porque não cobra na hora. Não pede tempo, não exige revisão,

não expõe a ignorância. Mas ela cobra depois, e cobra caro: cobra na hora de decidir, de aconselhar

um filho, de conduzir uma equipe, de sustentar uma convicção diante de quem estudou. Aí a casca se

rompe sozinha — e por dentro não há nada.

Santo Agostinho descreve a virada de sua vida com duas palavras ouvidas no jardim: tolle, lege

— toma e lê. Não foi um espetáculo que o converteu, foi uma página. E, quando a leitura entra de

verdade, ela não se limita a informar: reforma o modo de olhar, corrige o julgamento apressado, dá

humildade ao que antes era arrogância. Em tempos de inteligência artificial, isso se torna ainda mais

decisivo: a máquina entrega respostas prontas em segundos, mas só o leitor formado sabe perguntar,

duvidar e discernir o que recebeu.

Enquanto isso não acontecer, permanece o veredito simples: quem não lê mora na casca. Tem

endereço, tem forma, tem aparência. Mas nunca provou a clara nem a gema — e a essência das coisas

seguirá, para sempre, do lado de fora do seu alcance.
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