A TERRA ENSINA DUASVEZES

Sobre plantar sombra que ndo se usufrui, e sobre o respeito devido a quem produz o alimento
de todos

Ainor Francisco Lotério

A LAVOURA MUDA A PAISAGEM E MUDA O LAVRADOR

A agricultura transforma duas vezes. Transforma a paisagem, a economia e a mesa, e essa
primeira transformacdo todos conseguem ver: 0 mato que vira ro¢ado, o rocado que vira
lavoura, a lavoura que vira caminhdo carregado descendo a estrada de chdo na madrugada. A
segunda transformagdo quase ninguém enxerga, porque acontece por dentro de quem trabalha.
Elatransforma o préprio lavrador.

Transforma porque impde convivéncia diaria com aquilo que ndo se controla. O agricultor faz
tudo o que atécnica manda fazer, e ainda assim depende da chuva que ndo vem, do granizo que
veio, do preco que caiu na semana da colheita. Transforma porque obriga a decidir com
informacdo incompleta, sempre, e a assumir a decisdo sem transferir a culpa para ninguém.
Transforma porque ensina, do jeito mais direto que existe, que o erro custa safra e que o acerto
custa preparo. E transforma porque devolve todo dia a mesma licdo, aquela que a pressa do
Nnosso tempo mais detesta ouvir: ninguém colhe fora do tempo.

Quem planta uma arvore trabalha por uma sombra na qual ndo se sentara.

A MAISANTIGA INSTITUICAO DA GENEROSIDADE

Héa um trago amoroso na agricultura que nenhuma outra atividade humana carrega com igual
clareza. O agricultor que planta uma araucaria, um ipé, um garapuvu, sabe perfeitamente que a
sombra boa daquela arvore ndo serd dele. Serd dos filhos, dos netos, ou de desconhecidos que
passaréo por ali dagui a sessenta anos sem saber 0 nome de quem abriu a cova. E mesmo assim
ele planta.

A agricultura é, por isso, a mais antiga instituicdo da generosidade entre geracdes, 0 exercicio
cotidiano e silencioso de produzir para quem ainda ndo chegou. N&o existe gesto mais contrario
a0 espirito da nossa época, que quer tudo agora, mede tudo no trimestre e desiste do que ndo da
retorno rapido. Entre a semente e a madeira existe um percurso que ndo aceita pressa. E nesse
percurso esta guardado quase tudo o que precisamos saber sobre solos, sobre empresas, sobre
familias e sobre nés mesmos.

QUEM CONHECE A PRODUCAO POR DENTRO

Quem ja acordou as quatro da manha para tirar leite num inverno de geada sabe uma coisa que
ndo se aprende em lugar nenhum. Quem j& perdeu uma lavoura inteira em vinte minutos de
granizo sabe outra. Quem carregou Saco nas costas, quem esperou 0 prego, quem consertou a

Ainor Francisco Lotério | www.loterio.com.br Pagina 1



maquina com o que tinha a m&o porque a pega demorava quinze dias para chegar, quem viu 0
pai calado & mesa depois de uma safra ruim e entendeu tudo sem que uma palavra fosse dita,
essa pessoa carrega um conhecimento que nenhum diploma substitui.

E preciso dizer com todas as letras: 0 campo forma gente. Forma pela paciéncia, forma pela
responsabilidade, forma pelo hébito de olhar o céu antes de decidir e pela humildade de
reconhecer que a Ultima palavra nunca é nossa. A agricultura familiar, em especial, forma
comunidade, porque ai o vizinho ndo é concorrente, € quem empresta o trator, ajuda no
mutirdo, socorre na doenca e vela 0 morto. Muito do que o Brasil tem de melhor em
solidariedade prética nasceu nas comunidades rurais e desceu para a cidade sem que a cidade
percebesse a origem.

E QUEM CONSOME SEM SABER

Existe hoje uma distancia grande entre a mesa e aterra. Muita gente boa, honesta, trabalhadora,
atravessa a vida inteira sem nuncater visto de perto como o alimento chega ao prato. Compra o
leite na caixa e ndo faz ideia do horario em que alguém levantou para tira-lo. Compra a alface
lavada e ndo imagina quantas vezes aquela planta foi olhada, molhada e defendida antes de
chegar ai. Compra o arroz, o feijao, a carne, o café, e ndo sabe que atras de cada um deles
houve risco assumido, divida contraida, noite mal dormida e safra perdida.

N&o se trata de culpar quem néo sabe. Trata-se de convidar a saber. Porque quem entende de
onde vem o alimento passa a respeitar de outro jeito o preco, o produtor e a propria comida.
Passa a jogar menos fora. Passa a compreender gue reclamar do valor do tomate sem saber o
gue € uma lavoura de tomate € uma conversa incompleta. E passa, sobretudo, a reconhecer que
a seguranca de encontrar comida no mercado todos os dias, essa coisa que parece automética, €
o resultado de milhGes de decisOes tomadas por gente que trabalha longe dos holofotes e
raramente € agradecida.

Ninguém come um discurso. Come-se 0 que alguém plantou, cuidou e
colheu.

O RESPEITO DEVIDO A NATUREZA

Respeitar o campo € também respeitar a natureza que o sustenta. O agricultor sério sabe disso
melhor do que ninguém, porgue é ele quem paga primeiro pelo erro cometido contra o solo.
Terra maltratada cobra na safra seguinte. Nascente destruida cobra na seca. Mata ciliar
derrubada cobra na enchente. Nao é discurso ambiental, é aritmética de quem vive do que a
terra devolve.

Por isso o cuidado com o solo, com a dgua e com afloresta ndo é concessdo feitaaninguém, é a
forma mais elementar de inteligéncia produtiva. E o agricultor que planta arvore, que protege a
nascente, que faz curva de nivel, que devolve cobertura ao solo, esta fazendo pela sua terra
exatamente o que gostaria que fizessem por ele: entregar adiante em condi¢des melhores do que
recebeu.
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O QUE O CAMPO TEM A ENSINAR A TODO MUNDO

Nada disso interessa apenas a quem vive naroca. As ligdes da lavoura servem a empresa que
guer durar, afamilia que quer permanecer unida, a cooperativa que quer crescer sem se perder e
a qualquer pessoa que estgja construindo algo que leva tempo. Preparar o terreno antes de
semear. Respeitar 0 espagcamento, porque o que se adensa demais ndo frutifica. Aceitar o tempo
de dorméncia em que nada aparece e todos duvidam. Remover o que impede o crescimento em
vez de forcar o que deve crescer sozinho. E, principalmente, aceitar que existe um intervalo
entre a semente lancada e o broto que aparece no qual ndo podemos fazer absolutamente nada
além de confiar.

O agricultor ndo faz a planta crescer. Ele remove o que impede e oferece o que falta. E a mais
antiga pedagogia do mundo, e continua sendo a mais eficaz, seja no solo, sgja na criagdo dos
filhos, sgja naformagéo de um sucessor.

UM PEDIDO SIMPLES

Que quem produz sgja tratado com o respeito de quem sustenta a mesa de todos. Que quem
consome tenha a curiosidade de aprender de onde vem o que come. Que a cidade olhe para o
campo sem romantismo e sem desprezo, apenas com verdade. E que a juventude rural encontre
motivo para ficar, porque um pais que esvazia 0 seu interior esta serrando o galho sobre o qual
Se senta.

A terra ensina duas vezes. ensina a produzir e ensina a viver. Quem aprende as duas coisas
colhe muito além da safra.
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