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“Nada há melhor para o homem do que alegrar-se e gozar o bem do seu trabalho, porque isso é dom

de Deus.” (Eclesiastes 3, 12-13)

A ausência que forma

Há uma forma de presença que só se realiza pela retirada. Quando os pais se

ausentam antes, ainda em vida, e deixam nos filhos a impressão de que souberam viver bem,

entregam a eles algo mais valioso do que bens materiais: entregam tranquilidade. É a isso

que chamo Pedagogia da Ausência, o gesto deliberado de sair de cena enquanto ainda há

tempo de ser visto vivendo, e não apenas resistindo.

Essa ausência nada tem de abandono. Winnicott (1975) mostrou que a mãe

suficientemente boa é justamente aquela que falha de modo gradual e suportável, porque é

essa desadaptação lenta que permite ao filho constituir a própria autonomia. A falta

calculada é formativa. O amor que nunca se retira sufoca, o amor que se retira cedo demais

fere, e o amor que se retira no tempo certo liberta. Educar, nesse sentido, é aprender a

diminuir de tamanho na vida do outro para que ele possa crescer.

Chegar ao fim sem remorso

O filho que vê o pai passear, descansar, rir e aproveitar aprende que a vida não

termina no trabalho. E quando chega a reta final, não carrega remorso. Não precisa dizer que

os pais sofreram até o último instante, nem carregar a culpa de quem herda um cansaço que

não pediu. Pode dizer, com serenidade, que eles souberam aproveitar, e que tinham todo o

direito de fazê-lo.

Erikson (1998) descreve a última fase do ciclo vital como o embate entre a

integridade e o desespero. Quem revê a própria história e a reconhece como bem vivida

alcança integridade. Quem a revê como tempo perdido mergulha no desespero. O que

raramente se diz é que esse desespero não fica confinado a quem envelhece: ele se transfere,

se herda, se instala na geração seguinte como dívida moral impagável. O remorso do filho é,

muitas vezes, o desespero do pai que não se resolveu.

O sacrifício não educa, apenas se repete

O sofrimento prolongado dos pais não educa ninguém. Ensina apenas a repetir o

sacrifício como se fosse virtude. Han (2015) descreve com precisão o sujeito de desempenho

que se explora a si mesmo por vontade própria e converte o esgotamento em mérito, sem que



haja qualquer capataz a vigiá-lo. No campo e na cidade, em cooperativas e em empresas

familiares, encontro esse mesmo perfil: pessoas que morrem em pé porque acreditam que

parar é trair a memória de quem veio antes.

Cícero já dizia, em sua reflexão sobre a velhice, que cada idade tem os prazeres que

lhe são próprios e que a última delas não é a exceção da regra, mas o seu coroamento

(CÍCERO, 1997). Vinte séculos depois, ainda tratamos o descanso do idoso como concessão,

quase como falta de caráter. Precisamos inverter o argumento: descansar não é abandonar o

posto, é devolver o posto.

Da herança a legado

Em texto publicado em meus portais, provoquei com uma pergunta que continua

atual: qual o valor de tanta ganância, se no fim das contas o essencial é outro (LOTÉRIO,

2024)? A herança se acumula, o legado se vive à vista dos filhos. A primeira se conta em

bens, o segundo se conta em cenas lembradas. Nenhum filho guarda na memória o saldo

deixado pelo pai, mas todos guardam a imagem do pai que ria ou do pai que nunca levantou

os olhos do trabalho.

Foi por isso que, aos sessenta e cinco anos, decidi exercer o direito ao descanso e me

afastar antes que a vida me afastasse. Não por cansaço, mas por convicção pedagógica. Sair

de cena é também um modo de ensinar, e quem ocupa o lugar até o último minuto ensina,

sem perceber, que não há lugar para os que vêm depois.

A alegria como método, não como recompensa

Em outra ocasião, ao abrir um fórum de educação, defendi a alegria como método de

formação e não como prêmio final concedido aos que resistiram até o fim (LOTÉRIO,

2019). A Pedagogia da Ausência é a continuação natural daquela tese aplicada à família e à

sucessão. Se a alegria é método, ela precisa ser vivida na frente dos filhos, no meio do

caminho, e não guardada para um depois que quase nunca chega.

O pai que se permite viver autoriza silenciosamente o filho a também viver. O pai

que se nega tudo condena o filho a se negar tudo, ou pior, a viver bem sentindo culpa. Essa

culpa é uma das heranças mais pesadas e menos inventariadas das famílias brasileiras.

O direito ao descanso

Defendo que os mais velhos que puderem se retirem: aliviam a pressão sobre as

vagas, movimentam o comércio, dão lugar aos mais novos e, sobretudo, morrem sem a

amargura de quem apenas cumpriu tarefas. A ausência bem construída é a última lição, e

talvez a mais generosa. Não é fuga da responsabilidade, é a forma madura de exercê-la.



Quem parte deixando a lembrança de uma vida saboreada não deixa dívida. Deixa

permissão.
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