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RESUMO

Este ensaio investiga uma experiência comum e pouco examinada: o aumento da vontade de falar nos períodos

de ansiedade e o consequente arrependimento por ter dito, a pessoas de confiança, mais do que se pretendia

dizer. Sustenta-se aqui que a fala, nesses momentos, opera como descarga fisiológica antes de operar como

comunicação, razão pela qual o detalhe escapa antes que o juízo o avalie. A partir da literatura sobre escrita

expressiva, ruminação e co-ruminação, e do diálogo com a tradição filosófica e bíblica sobre a prudência da

palavra, o texto distingue duas atividades que costumam ser confundidas: descarregar e nomear. Conclui

propondo uma pedagogia do intervalo, isto é, um conjunto de disciplinas simples que devolvem ao sujeito o

intervalo entre o impulso e a frase, sem transformar o silêncio em repressão nem a confidência em imprudência.
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1 INTRODUÇÃO: UMA QUEIXA QUE QUASE NINGUÉM FORMULA

Há uma queixa que raramente chega formulada com clareza, embora seja das mais frequentes

na vida adulta. A pessoa percebe que a ansiedade retornou e nota, junto com ela, um sintoma que a

princípio parece não ter relação alguma com o quadro: aumenta a vontade de falar. Fala mais, fala

mais rápido, fala com mais gente. E, ao final da conversa, sobrevém um desconforto específico, que

não é vergonha nem culpa, mas algo próximo do susto: contei coisas que não precisava contar.

Confio nessas pessoas, é verdade, mas não era para elas saberem daquilo. O detalhe saiu sozinho.

A leitura moral desse episódio é a mais imediata e também a mais injusta. Quem passa por

isso tende a se acusar de fraqueza de caráter, de indiscrição, de falta de domínio sobre a língua. A

hipótese deste ensaio é outra. O que aconteceu ali não foi principalmente um defeito de virtude, mas

um descompasso de tempo: a ansiedade fez a fala chegar antes do juízo. Quando o corpo está

acelerado, dizer alivia, e alivia rápido. O organismo aprende essa associação com a mesma

facilidade com que aprende qualquer outro alívio imediato. É por isso que a palavra escapa antes de

o sujeito decidir se queria dizê-la, e é por isso, também, que o arrependimento vem depois, e não

durante.
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Compreender esse mecanismo importa por uma razão prática. Enquanto o problema for

tratado como falha de discrição, a solução tentada será o esforço de vontade, que quase sempre

fracassa, porque a vontade chega tarde. Quando o problema é tratado como o que de fato é, um

excesso de pressão interna buscando saída, a solução muda de natureza: passa a ser dar à pressão um

lugar de saída antes da conversa, e não durante ela.

2 A FALA COMO DESCARGA: O CORPO ANTES DO JUÍZO

A ansiedade não é, primariamente, um conteúdo mental. É um estado corporal de prontidão.

O organismo se prepara para uma ameaça que não consegue localizar, e essa preparação produz

energia sem destino. Respiração curta, aceleração, tensão muscular, urgência difusa. Toda essa

energia procura vazão, e a fala é a vazão mais disponível que o ser humano possui, porque não exige

preparação, não custa nada e está sempre à mão.

Daí a experiência tão descrita e tão pouco compreendida de sentir alívio enquanto se fala e

mal-estar depois de ter falado. O alívio é real, mas é o alívio da descarga, não o da elaboração. Ele

dura o tempo da emissão. Quando termina, a pressão retorna, e retorna agora acrescida de um novo

elemento: a preocupação com o que foi dito. A pessoa passa a ruminar sobre a própria confidência.

O remédio virou parte da doença.

Convém nomear aqui uma distinção que atravessará todo este ensaio. Descarregar e nomear

são operações diferentes. Descarregar é despejar. Nomear é organizar a experiência em linguagem,

dar-lhe começo, meio e forma, transformar a agitação difusa em algo que pode ser pensado. A

primeira operação alivia e não cura. A segunda incomoda no começo e cura devagar. A confusão

entre as duas é a origem de boa parte do sofrimento de quem fala demais e não melhora.

3 O QUE A PESQUISA CORRIGIU NA VELHA IDEIA DE CATARSE

A cultura ocidental herdou da psicanálise inicial, e antes dela da poética clássica, a convicção

de que colocar para fora faz bem. A expressão consagrada, cura pela palavra, nasceu justamente nos

primeiros trabalhos de Freud e Breuer sobre a histeria, nos quais a verbalização do que estava retido

produzia efeitos terapêuticos observáveis (FREUD; BREUER, 2006). A intuição não estava errada.

O que a pesquisa posterior fez foi corrigir a sua formulação popular.

A partir da década de 1980, James Pennebaker conduziu uma série de estudos que se

tornaram referência sobre os efeitos de escrever a respeito de experiências emocionalmente

significativas. Participantes que escreveram sobre eventos difíceis, em sessões breves e sucessivas,

apresentaram indicadores de saúde melhores que os dos grupos de controle (PENNEBAKER;

BEALL, 1986; PENNEBAKER, 1997). O achado é sólido e foi replicado em contextos clínicos

variados (BAIKIE; WILHELM, 2005).

O ponto decisivo, no entanto, é outro, e costuma ser omitido nas versões divulgadas do

experimento. Ao revisar o conjunto da evidência, Pennebaker e Chung (2011) concluíram que a

simples descarga emocional não explica os benefícios observados. O que produz ganho é a tradução
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da experiência em linguagem, ou seja, o trabalho de construir uma narrativa coerente sobre o que se

sente. Não basta expelir. É preciso formular.

Essa correção tem consequência direta sobre a queixa que abre este ensaio. Quem fala muito

sob ansiedade não está fazendo a operação que cura. Está fazendo a operação que alivia. E como o

alívio é imediato e a cura é lenta, o comportamento se reforça sozinho, mesmo quando não resolve

nada.

4 CO-RUMINAÇÃO: QUANDO FALAR COM QUEM SE CONFIA AGRAVA O
QUADRO

Existe um segundo mecanismo, ainda menos conhecido, e que explica um dado

aparentemente contraditório da experiência relatada: o problema se agrava justamente nas conversas

com pessoas em quem se confia. A psicologia do desenvolvimento deu nome a esse fenômeno.

Amanda Rose (2002) cunhou o termo co-ruminação para descrever o hábito, próprio de relações

próximas, de retomar repetidamente o mesmo problema, examinando causas, detalhes e sentimentos

negativos, sem avançar para qualquer desfecho.

O achado que interessa aqui é o seguinte. Em estudo longitudinal, Rose, Carlson e Waller

(2007) verificaram que a co-ruminação prediz, ao mesmo tempo, maior qualidade percebida da

amizade e aumento de sintomas de ansiedade e depressão. Os dois efeitos caminham juntos. A

conversa aproxima e adoece. E porque aproxima, ela se repete; e porque se repete, aprofunda o

sintoma que a motivou.

Isso desfaz uma ilusão consoladora. A confiança depositada no ouvinte não protege o falante.

O interlocutor pode ser absolutamente leal, discreto e afetuoso, e ainda assim a conversa terá

agravado o quadro, porque o dano não está na quebra de sigilo alheia, está na circularidade da

própria fala. Somando-se a isso o que a literatura estabeleceu sobre o pensamento ruminativo como

fator transdiagnóstico, presente tanto em quadros depressivos quanto ansiosos

(NOLEN-HOEKSEMA, 2000), compreende-se por que tantas pessoas saem de longas conversas

sobre si mesmas mais cansadas do que entraram.

A distinção operativa, aqui, é entre ruminar e refletir. A ruminação se organiza em torno do

porquê e não tem ponto de chegada. A reflexão se organiza em torno do como e termina em decisão.

Duas conversas com a mesma duração e o mesmo tema podem pertencer a categorias inteiramente

distintas, e a diferença não está no assunto, está na direção.

5 A CONFIDÊNCIA EXCEDIDA: POR QUE O DETALHE ESCAPA

Resta explicar o elemento mais incômodo da queixa: não apenas se fala demais, fala-se aquilo

que especificamente não se queria dizer. O detalhe reservado, o nome que não devia ser

mencionado, a informação que pertencia a um terceiro.

Há uma razão econômica para isso. O detalhe é a parte da fala que mais alivia, porque é a

parte que mais convence o ouvinte e mais materializa a inquietação. Dizer que se está preocupado
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não descarrega quase nada. Contar exatamente o que houve, com nomes, cifras e circunstâncias,

descarrega muito. O impulso, que busca alívio e não prudência, seleciona naturalmente o conteúdo

de maior potência descarregadora, que é justamente o conteúdo de maior custo posterior.

Há também uma razão relacional. Sob ansiedade, aumenta a necessidade de validação, e a

confidência funciona como pedido implícito de vínculo. Contar algo reservado é uma forma antiga e

eficaz de dizer ao outro que ele importa. O sujeito não está apenas descarregando: está, sem

perceber, comprando proximidade com informação. É por isso que o episódio costuma ocorrer com

pessoas queridas e quase nunca com desconhecidos.

Aqui se impõe uma consideração ética que ultrapassa o interesse do falante. Quando o detalhe

pertence a um terceiro, o excesso deixa de ser um problema íntimo e passa a ser um problema de

justiça. O que se descarrega, nesse caso, não é matéria própria. É reputação alheia. Nenhuma

ansiedade autoriza esse gasto, e nenhuma confiança no ouvinte o legitima, porque o consentimento

que faltaria é o de quem não estava na conversa.

6 O SILÊNCIO COMO VIRTUDE, NÃO COMO REPRESSÃO

Convém antecipar uma objeção. Tudo o que foi dito até aqui poderia sugerir um elogio do

calar-se, e o elogio do calar-se, mal formulado, produz repressão, que é exatamente o oposto do que

se pretende. Pennebaker e Beall (1986) mostraram que a inibição sustentada de conteúdos

emocionais tem custo fisiológico. Guardar tudo não é solução, é outro sintoma.

A tradição filosófica e sapiencial nunca defendeu o silêncio como mutismo. Defendeu-o

como medida. Aristóteles situa a virtude no justo meio, determinado pela razão prática, entre o

excesso e a falta, o que aplicado à palavra significa que tanto a loquacidade quanto o fechamento

são desvios da mesma linha (ARISTÓTELES, 1996). O que a prudência exige não é a supressão da

fala, mas a sua oportunidade.

A tradição bíblica é ainda mais direta. O Eclesiastes inscreve a palavra dentro de uma

economia do tempo: “tempo de calar e tempo de falar” (Eclesiastes 3, 7). Não há condenação da

fala, há exigência de momento. O livro dos Provérbios vincula explicitamente o volume ao risco:

“No muito falar não falta pecado, mas quem refreia os lábios é sensato” (Provérbios 10, 19). E a

Carta de Tiago estabelece uma ordem, e não uma proibição: “Todo homem seja pronto para ouvir,

tardo para falar, tardo para se irar” (Tiago 1, 19). A palavra tardo é a palavra-chave. Não se pede que

não se fale. Pede-se que a fala chegue depois, e não antes.

É essa a formulação que interessa a quem sofre do problema aqui descrito. O objetivo não é

falar menos. É falar depois. Restituir o intervalo entre o impulso e a frase é, do ponto de vista

prático, a inteira solução do problema.

7 PEDAGOGIA DO INTERVALO: DISCIPLINAS PARA RESTITUIR O JUÍZO

Do exposto decorrem algumas disciplinas simples, que não dependem de força de vontade no

momento crítico, precisamente porque agem antes dele.
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A primeira é a saída anterior. Escrever no fim do dia, por quinze ou vinte minutos, sem plateia e

sem propósito de publicação, sobre o que se sente e sobre o que se pensa a respeito do que se sente.

Este é o protocolo consagrado da escrita expressiva, e sua função aqui é específica: retirar da

pressão a maior parte da carga que, mais tarde, iria procurar um ouvinte. Quem já formulou não

precisa despejar.

A segunda é o reconhecimento do sinal físico. O impulso de falar é precedido, quase sempre, por

um marcador corporal identificável: aperto no peito, respiração curta, pressa de completar a frase do

outro, sensação de que é preciso dizer agora. Aprender a reconhecer esse marcador transforma-o em

aviso. E o aviso permite a terceira disciplina.

A terceira é a pausa de três segundos. Silêncio deliberado antes de responder. Parece pouco e é

decisivo, porque é exatamente nesse intervalo que a decisão retorna ao sujeito. A ansiedade vence

pela velocidade, e não pela força. Retirada a velocidade, ela perde a vantagem.

A quarta é a regra do terceiro. Matéria que envolva outra pessoa, ou assunto ainda não resolvido,

não entra em conversa informal, por mais confiável que seja o interlocutor. Regras funcionam

melhor que julgamentos quando o julgamento é justamente o que está prejudicado.

A quinta é a escolha da direção da conversa. Antes de falar de um problema, decidir se aquela

conversa terminará em decisão ou apenas em repetição. Falar para concluir é reflexão. Falar para

repassar é co-ruminação. O mesmo tema, o mesmo ouvinte, e dois efeitos opostos.

8 UMA ADVERTÊNCIA NECESSÁRIA

Este ensaio trata de um sintoma, e não de um quadro clínico. Quando a ansiedade retorna

como episódio, e não como um dia difícil, tratar apenas a sua manifestação verbal rende pouco. A

literatura é consistente ao indicar que a ansiedade recorrente responde bem a acompanhamento

profissional, e nenhuma disciplina pessoal substitui a avaliação de um psicólogo ou de um médico.

Reconhecer isso não é fraqueza. É a mesma prudência que este texto recomenda para a palavra,

aplicada agora a si mesmo.

9 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A vontade de falar que acompanha a ansiedade não é indiscrição, é hidráulica. Onde há

pressão e existe uma abertura, algo sai. A questão não é fechar a abertura, o que produziria

repressão, mas abrir outra antes, em lugar mais seguro, e restituir ao sujeito o intervalo que a pressa

lhe tomou.

Quem entende isso deixa de brigar consigo mesmo por um problema mal diagnosticado. O

arrependimento que vem depois da conversa não é o sinal de um caráter falho. É o sinal de que o

juízo chegou atrasado, e o juízo atrasado é corrigível. Não se corrige, porém, com promessas de

silêncio, que a próxima crise revogará. Corrige-se com disciplinas anteriores à crise, praticadas nos

dias em que ela não está presente.
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Há, por fim, uma dimensão que ultrapassa a técnica. A palavra é o instrumento mais poderoso

de que dispomos e também o mais difícil de governar. Quem vive dela, como é o meu caso, aprende

cedo que a mesma língua que constrói uma comunidade pode desfazer uma confiança em quinze

segundos. Guardar o que é do outro, esperar o momento próprio, dizer depois e não antes: isto não é

contenção, é cuidado. E o cuidado, quando se torna hábito, deixa de custar esforço e passa a

chamar-se caráter.
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