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QUEM NÃO DOMINA A PALAVRA É DOMINADO
POR ELA

Alfabetismo, letramento e as limitações da população brasileira diante da palavra escrita e falada

UMA CORREÇÃO NECESSÁRIA NA FONTE

O Inaf foi criado e executado pelo Instituto Paulo Montenegro em parceria com a Ação Educativa de

2001 a 2018. A edição mais recente, com dados de 2024 e divulgada em 5 de maio de 2025, mudou

de mãos: passou a ser coordenada pela Ação Educativa e pela consultoria Conhecimento Social,

com co-realização da Fundação Itaú e parceria da Fundação Roberto Marinho, Instituto Unibanco,

Unesco e Unicef. A série histórica foi preservada, a autoria não. Em texto que se pretenda científico,

essa distinção importa.

QUATRO INSTITUTOS, UM MESMO CORPO

O país mede o alfabetismo por camadas, e cada instituição enxerga uma parte do mesmo

organismo. O IBGE, pelo Censo e pela PNAD Contínua, mede o analfabetismo absoluto, o de quem

não lê nem escreve um bilhete simples. O Inep, pelo Saeb e pelo Enem, mede o desempenho de

quem ainda está na escola. O Inaf mede o que sobra depois que a escola acabou, ou seja, o que o

adulto realmente consegue fazer com a leitura na vida prática. O Pisa, da OCDE, compara os jovens

brasileiros de 15 anos com os de dezenas de países. O Todos Pela Educação monitora e traduz

esses indicadores em análise de política pública. E o Cebrap e a Fundação Carlos Chagas

sustentam o alicerce acadêmico, inclusive a distinção conceitual que organiza todo o debate:

alfabetizar é ensinar o código, letrar é ensinar a usá-lo na vida. Lidos juntos, os quatro sistemas não

se contradizem, eles se completam de forma perturbadora.

O QUE MELHORA

Em 2025, o Brasil tinha 8,4 milhões de analfabetos com 15 anos ou mais, taxa de 4,9%, a primeira

vez abaixo de 5% desde 2016. Mais da metade deles, 4,8 milhões, estava no Nordeste, e 58% do

total tinha 60 anos ou mais. O analfabetismo absoluto recua e se tornou, cada vez mais, um

fenômeno geracional, concentrado em quem passou da idade escolar há décadas. Essa é a boa

notícia, e ela é real.

O QUE NÃO MELHORA

Sobreponha o Inaf e o quadro se inverte. Enquanto o analfabetismo absoluto cai, o funcional alcança

29% dos brasileiros de 15 a 64 anos, exatamente o mesmo patamar de 2018. A queda de 39% para

29% ocorreu inteiramente entre 2001 e 2009 e desde então o indicador não se move. Some-se o

nível elementar, que reúne 36% da população, e chega-se a dois terços de brasileiros com

limitações reais diante de textos complexos. E o dado mais duro: o percentual de brasileiros no nível

proficiente é praticamente o mesmo há vinte e três anos. O país aprendeu a tirar gente do fundo até

2009 e parou. Nunca aprendeu a levar gente ao topo.
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O ANO EM QUE O BRASIL PAROU DE AVANÇAR

O Pisa confirma o diagnóstico por dentro da escola. Metade dos estudantes brasileiros de 15 anos

tem baixo desempenho em leitura, abaixo do nível 2, contra 26% na média da OCDE, e apenas 2%

alcançam alto desempenho, contra 7% da OCDE. Os resultados brasileiros são estáveis desde 2009

nas três disciplinas. A mesma data que aparece no Inaf. Duas metodologias inteiramente distintas,

uma domiciliar e outra escolar, apontando para o mesmo ano de estagnação.

ONDE A TRAJETÓRIA SE ROMPE

O Saeb 2025 traz o contraponto necessário e é honesto reconhecê-lo. Em 2025, 60,7% dos alunos

da rede pública no 5º ano alcançaram o nível adequado em Língua Portuguesa, superando pela

primeira vez os patamares anteriores à pandemia. Nos anos finais, porém, o desempenho médio

permanece no nível básico, e no ensino médio a matemática segue abaixo do básico. O novo Plano

Nacional de Educação estabelece que até 2036 pelo menos 90% dos estudantes estejam no nível

adequado nessa etapa. A criança de dez anos está lendo melhor. O adolescente de quinze, não.

Alguma coisa se rompe no meio do caminho, e é essa ruptura que reaparece, quinze anos depois,

na estatística do adulto.

O JOVEM E A TELA

Entre os jovens de 15 a 29 anos, o analfabetismo funcional subiu de 14% em 2018 para 16% em

2024. A geração que mais tempo passou dentro da escola em toda a história do país está lendo pior

que a anterior. O Inaf 2024 aplicou pela primeira vez parte das questões em aparelho celular, para

entender como o nível de alfabetismo incide sobre a forma de lidar com textos e informações

numéricas no mundo digital. Universalizamos o instrumento sem universalizar o repertório.

Entregamos a todos uma máquina de despejar informação e mantivemos dois terços das pessoas

sem condições de filtrar o que ela despeja. O golpe por aplicativo, a corrente de desinformação e a

manipulação algorítmica não prosperam onde falta sinal, prosperam onde falta interpretação.

O DADO QUE RESUME TUDO

Cruzando IBGE, Inaf, Pisa e Saeb, o país inteiro cabe em uma frase. Cinco em cada cem brasileiros

não leem nada. Vinte e nove em cada cem leem sem compreender. Trinta e seis em cada cem

compreendem apenas o simples.

De cada dez brasileiros adultos, apenas um domina plenamente a palavra
escrita, e esse número é o mesmo de vinte e três anos atrás.

Meu comentário sobre esse dado é direto: o Brasil não tem um problema de alfabetização, tem um

problema de teto. Alfabetizamos com relativa eficiência e paramos exatamente onde a leitura

começaria a produzir autonomia. Formamos um país que decifra e não interpreta. E um povo que

decifra sem interpretar é perfeitamente governável, perfeitamente vendável e perfeitamente

manipulável, porque continua obedecendo a textos que não entende. Nenhuma reforma econômica

sobrevive a isso. Nenhuma democracia amadurece com um em cada dez cidadãos plenamente

senhor da própria língua.
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DOMINAR OU SER DOMINADO

Dominar a palavra não é decorar a sua grafia, é possuir o seu conteúdo. Quem lê juros compostos

sem saber o que aquilo fará com o seu salário, quem assina um contrato de integração sem

interpretar a cláusula de rescisão, quem ouve reforma da previdência sem calcular o que muda na

sua aposentadoria, esse não é ignorante, é desprotegido. A palavra que não se domina não fica

neutra, ela passa a trabalhar para outro. Toda dependência começa por uma delegação de

compreensão.

A fala é o outro lado da mesma moeda. Quem tem vocabulário restrito entende menos e também se

expressa menos, e quem se expressa menos negocia menos, reivindica menos, defende-se menos.

O silêncio de tanta gente em assembleia, em reunião de pais, em audiência pública, raramente é

falta de opinião. É falta de palavras para vestir a opinião que já existe.

O QUE A VIDA RURAL CORRIGE NO DIAGNÓSTICO

Meu pai lia o céu antes da chuva, lia o solo pela cor e pelo cheiro, lia o rebanho pelo comportamento

de um único animal. Nenhum indicador o mediu. Existe uma inteligência oral, prática e acumulada

que o Inaf não capta e que seria injusto ignorar. Reconhecer isso não relativiza o problema, ao

contrário, o define com precisão: analfabetismo funcional não é falta de inteligência, é falta de

mediação. É a distância entre uma inteligência plenamente ativa e os códigos escritos que hoje

organizam crédito, contrato, saúde, direito e cidadania. Quem sabe ler o mundo e não sabe ler o

papel acaba governado por quem lê o papel.

O QUE ISSO COBRA DO COOPERATIVISMO

O quinto princípio, educação, formação e informação, não é item protocolar de estatuto, é resposta

exata a este indicador. Uma cooperativa que investe em assistência técnica e não investe em

letramento constrói o telhado sem alicerce. A assembleia geral, instrumento máximo da democracia

cooperativa, torna-se ritual vazio quando a maioria dos presentes não interpreta o balanço que está

aprovando. Participação sem compreensão é apenas presença.

QUEM COMUNICA MAL EXCLUI

Se dois terços do público têm limitações diante de textos complexos, a clareza deixa de ser

elegância e passa a ser dever ético. Palestrante, gestor, técnico, professor ou dirigente que se

refugia no jargão não demonstra competência, produz exclusão. A frase difícil não eleva quem a

pronuncia, rebaixa quem a escuta.

O CAMINHO

Começa na escola e não termina nela. Passa pela família que lê em voz alta antes que a criança

saiba ler, pela cooperativa que transforma o dia de campo em formação e não apenas em técnica,

pela empresa que capacita além da tarefa, pela igreja que explica o texto em vez de apenas

recitá-lo. Um país não se alfabetiza por decreto. Alfabetiza-se por convivência com quem lê e por

insistência de quem ensina.
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