AMOR NAO GERA DIVIDA, GERA MEMORIA

Reflexdes sobre luto, culpa e a diferenca entre presenca fisica e presenca
verdadeira
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Ha uma dor que ndo vem da perda em si, mas do julgamento que se faz de si mesmo
diante dela. Nao é a morte que fere primeiro; é a voz interna que pergunta por que nao se
esteve la. Essa voz raramente é justa. Ela ignora o cansa¢o do corpo, o0 compromisso que
levou a outro lugar, a vida que também pulsava em outra direcao naquele mesmo instante.
Ela cobra como se amor fosse item de protocolo, como se o afeto sO valesse quando
cronometrado no exato momento da partida de alguém.

De onde vem a cobranca

Quem sempre chegou primeiro, quem sempre abragou, quem construiu ao longo dos anos
uma proximidade genuina, tende a carregar um padrdo interno que se torna régua severa
no dia em que falha uma Unica vez. Essa cobranca nasce justamente da qualidade do
vinculo: s se sente essa divida quem amou de verdade. O indiferente ndo se cobra nada,
porque nada construiu.

A psiquiatra Elisabeth Kibler Ross, pioneira nos estudos sobre luto, identificou a culpa
como uma das reacBes mais frequentes de quem perde alguém querido, associada ao
gue chamou de fase de barganha, na qual a pessoa enlutada se pergunta repetidamente
se poderia ter agido de outro modo. Kiibler Ross observou que essa culpa raramente
segue uma légica proporcional ao que de fato ocorreu; ela se alimenta menos dos fatos e
mais da intensidade do afeto envolvido. A culpa diante de uma auséncia pontual €&,
portanto, um sinal indireto de que a presenca sustentada ao longo do tempo foi real.

O peso do tempo mal distribuido

A vida raramente se organiza em agenda perfeita. Ha dias em que o corpo ndo sustenta o
gue a vontade deseja, e ha compromissos que competem entre si sem que exista escolha
facil. O psiquiatra inglés John Bowlby, ao estudar os vinculos afetivos e suas rupturas,
mostrou que a intensidade do luto esta diretamente ligada a qualidade do apego
construido ao longo da vida, e ndo aos gestos finais praticados no momento da
despedida. Colocar o cuidado consigo mesmo em disputa com o dever de comparecer a
um ritual é, no fundo, uma armadilha: como se cuidar da propria saide ou atender a outro
vinculo de afeto fosse, de algum modo, uma traicdo ao vinculo ausente. Nao é. Sao
urgéncias humanas comuns que raramente coincidem no tempo exato que a cobranga

gostaria de impor.



Quando o rito pesa mais que o vinculo

Certas exigéncias formais em torno de ceriménias religiosas ou flunebres, autorizacées,
protocolos, formalidades de quem organiza o espago, acabam por transformar um
momento de afeto em questdo burocratica. Isso € injusto com guem ja carrega luto
suficiente. Convém separar com clareza duas coisas: a fidelidade a um vinculo humano,
construida em anos de convivéncia sincera, e a rigidez de normas que exigem autoriza¢ao
para um simples gesto de oracdo. Uma reflete o coracdo; a outra, apenas as regras de
quem organiza o rito.

Presenca que nao depende do corpo no lugar certo

A presenca de alguém na vida do outro ndo se mede apenas pelo momento em que o
corpo esté fisicamente onde se espera que esteja. Mede-se pelo que foi construido antes,
nos gestos repetidos, na amizade sustentada, no reconhecimento mituo que nao
depende de testemunhas para existir. Viktor Frankl, psiquiatra austriaco que atravessou
0s campos de concentracdo e depois desenvolveu a logoterapia, defendia que o sentido
da vida se revela também no modo como cada pessoa responde ao sofrimento, e nao
apenas nos atos externos que os outros observam. Uma auséncia pontual, motivada por
razdes legitimas, ndo anula anos de proximidade real. Confundir as duas coisas é dar
peso desproporcional a um Unico momento em detrimento de tudo o que veio antes dele.

O que fica depois da culpa

A pergunta que costuma insistir € “por que nédo fui”. Mas a pergunta mais honesta € outra:
“0 que se construiu enquanto havia tempo”. A resposta a essa segunda pergunta tende a
esvaziar a primeira. Quem amou, cuidou e esteve presente ao longo da vida nédo deve
nada a quem partiu. Se existiu alguma divida, ela ja foi quitada muito antes do dia da
despedida. O que resta ndo é culpa, € memoéria. E a memoéria, ao contrario da culpa, ndo
pesa: permanece.
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