
O PREÇO DO RECUO
Quando sustentar deixa de ser vocação e vira hábito, recuar em silêncio devolve a

quem se entrega o descanso que os céus preparam além dos bens terrestres.

Há um momento na vida de quem sempre sustentou situações, pessoas e instituições em

que sustentar deixa de ser vocação e passa a ser hábito. Ninguém avisa quando isso

acontece. Continua se carregando o mesmo peso pelos mesmos braços, só que agora o

peso já não edifica quem o carrega, apenas o consome. É nesse ponto que nasce a

pergunta que poucos têm coragem de fazer: o que acontece quando eu paro?

Recuar não é abandonar. É a decisão de deixar de sustentar situações para sustentar,

enfim, a si mesmo. Essa decisão tem preço, porque todo espaço que se abre incomoda

quem estava acostumado a ocupá-lo com a certeza de que sempre haveria alguém ali,

disponível, pronto a resolver. Quando esse alguém se retira, o vazio que fica não é falha, é

revelação: mostra o quanto a presença de quem sustentava havia se tornado estrutura, e

não mais dádiva livre.

A tentação, nesse instante, é justificar o recuo como um direito conquistado pelo outro,

como se o espaço aberto fosse um presente que se dá a quem fica. Há uma distinção que

precisa ser feita com firmeza: abrir espaço não porque o outro precisa dele, mas porque

eu mereço vivê-lo, é gesto de outra ordem. O primeiro movimento ainda olha para fora,

mede-se pela reação alheia, busca aprovação de quem recebe. O segundo movimento

olha para dentro, e por isso é mais silencioso, mais sóbrio, menos disposto a explicações.

É aqui que a Pedagogia da Ausência encontra seu sentido mais maduro. Ausência não é

fuga nem punição, é formação: forma quem se retira, porque o obriga a se encontrar

consigo mesmo sem a moldura das funções que exercia; e forma quem fica, porque o

obriga a crescer sem a muleta que a presença alheia oferecia. O mesmo vale para a

Pedagogia do Silêncio: quando se deixa de explicar cada decisão, cada gesto, cada

convicção, abre se espaço para que o outro descubra por si mesmo aquilo que antes lhe

era entregue pronto.

A Escritura nomeia esse movimento com clareza. Em Gálatas 5,1, lê se: “Para a liberdade

Cristo nos libertou; permanecei, pois, firmes, e não torneis a colocar vos debaixo do jugo

da escravidão.” A liberdade ali descrita não é ausência de vínculo, é ausência de jugo,

daquilo que escraviza mesmo revestido de dever, de cobrança social ou de expectativa

alheia. Em Mateus 11,28, a promessa é dirigida justamente a quem está cansado: “Vinde

a mim, todos os que estais cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei.” O alívio pressupõe o

reconhecimento do cansaço, e o cansaço de quem sustentou por décadas não é fraqueza,

é o preço natural de ter dado mais do que recebeu de volta.



O recuo tem, de fato, um custo, e negar isso seria desonestidade. Custa a quem se afasta,

porque a identidade construída em função do sustentar precisa ser reaprendida fora dessa

função. Custa a quem fica, porque a ausência revela dependências que a presença

constante havia disfarçado de normalidade. Por isso o recuo verdadeiro não busca

aplauso nem precisa de reconhecimento imediato: ele sabe que o presente que oferece a

si mesmo, o de finalmente descansar, é menor diante do presente que os céus reservam a

quem entrega tudo, inclusive o próprio cansaço, nas mãos de Deus. O bem terrestre que

se acumula, se usa, se distribui aos filhos, é instrumento, não fim; o fim é o bem celestial

que nenhuma partilha terrena consegue igualar.

Na lavoura, sabe se que a terra deixada em pousio não está ociosa, está se refazendo. O

agricultor que insiste em plantar sem descanso empobrece o solo até ele não produzir

mais nada. O recuo é o pousio da alma: período em que não se planta nada visível, mas

em que a terra interior recompõe o que os anos de entrega consumiram. É assim, no

silêncio de quem aprendeu a podar antes de florescer de novo, que o “pó da terra” de que

fomos formados (Gênesis 2,7) volta a ser terreno fértil, e não apenas terreno gasto.

Quem recua com essa consciência não carrega ressentimento, porque não está cobrando

nada de ninguém, apenas devolvendo a si mesmo o que havia, por tempo demais,

distribuído aos outros sem reserva. É justamente por não cobrar que o recuo se torna,

paradoxalmente, o gesto mais generoso: liberta o outro de uma presença que já pesava, e

liberta a si mesmo para finalmente viver, no silêncio e na terra, o descanso prometido a

quem trabalhou até o fim.
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