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Toda mudança verdadeira passa por um instante de temor. Não é fraqueza, é

reconhecimento: uma estrutura antiga se move, e o corpo, antes mesmo da razão,

sente o vão que se abre. Quem já decidiu deixar um lugar conhecido para se dedicar a

outro, mais silencioso, mais seu, sabe que esse temor não anuncia erro. Anuncia

apenas que algo real está em curso.

Existe um tipo de sabedoria que se aprende recuando. Não é fuga, é presença

deslocada. É a compreensão de que ocupar todo o espaço, mesmo quando se pode,

nem sempre é o gesto mais generoso. Há cuidado no gesto de se ausentar: abrir

caminho para que o filho more, decida, erre e aprenda por conta própria; permitir que

a companheira de vida tenha a liberdade de ir e vir sem a sombra de uma presença

que, mesmo bem intencionada, ocupa espaço demais.

Recuar, nesse sentido, é uma forma de doação. Quem se ausenta de um lugar para

que outro cresça nele não está se diminuindo, está exercendo a sétima direção: o

olhar para dentro, que só se completa depois de atravessadas as seis direções

externas, o norte, o sul, o leste, o oeste, o alto e o baixo, todas as flechas que vêm de

fora, os estímulos, as pressões, as expectativas alheias. Entre o estímulo e a resposta

existe um espaço. É nesse espaço que mora a liberdade de escolher quem se quer

ser diante da mudança.

O sítio, a terra, o silêncio do campo funcionam como um convite a essa escolha. Não

como isolamento, mas como reencontro. Dedicar se à terra depois de décadas de

agenda cheia é, também, um gesto de fé: reconhecer que existe um tempo de plantar

e um tempo de se deixar cuidar pelo que se planta.

A liberdade é o valor que sustenta tudo isso. Não há recuo consciente sem liberdade

concedida a quem fica e sem liberdade conquistada por quem parte. O filho que ocupa

a casa por um tempo aprende a se responsabilizar pelo próprio espaço. A

companheira que ganha a possibilidade de ir e vir sem prestar contas a cada passo

vive a confiança como forma de amor. E quem se retira para o sítio aprende, talvez

pela primeira vez em muito tempo, a habitar o próprio silêncio sem culpa.



O temor da mudança, então, não precisa ser resolvido antes de se agir. Ele pode

caminhar junto, como um companheiro honesto que lembra o tamanho do que está

sendo movido. Dará certo não porque está garantido, mas porque a decisão foi

tomada de olhos abertos, com os botões da alma escutados, um a um, antes da

resposta.
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